記憶大概是人生中僅次於運氣之外最不可控的事。
刻意逼自己遺忘的事,反而如跳針的唱盤般不斷出現在腦海裡;而不小心遺忘的事,即使很重要,若沒因緣際會被撬開,可能像未曾發生過般不留下痕跡。
大腦是如何處理記憶,又是如和將記憶分類,或許全世界最頂尖的科學家也答不出來。
七海曾因為聞到衣服沒乾透的臭味,而想起小時候睡慣卻相當厭惡的被鋪,進而被勾出更多他早已淡忘的往事,回憶起來感受很差,感到羞恥的同時產生了自我嫌惡的情緒,但他從別人回憶過往時的神情發現,不是人人都這樣矛盾且複雜,追根究柢,是他與他人截然不同的成長環境使然。
所以他很討厭不經意被挑起的記憶,每次都得花更多時間重新咀嚼、消化、假裝放下。
然而這次的情況,他沒辦法輕率處理,當五條說起倖存者理論時,心中某個地方被觸動,不安像漣漪般擴大,他能表面裝出平靜的模樣瞞過五條的眼睛只能算他走運。
檢察官的原則還是基於警方提供的事證作為判斷是否起訴,相較於強盜、殺人等行凶案件,檢察官在偵查詐欺、收賄以及工程弊案的偵查過程介入較多,這也牽涉到發出拘票、搜索等必要程序。而凶殺案在須有明確凶手的前提下,若遲遲無法鎖定嫌疑人,檢察官能介入的範圍不多。
——不應該介入。
明明這麼想、也時時刻刻提醒自己,卻還是管不住混亂的思緒,匆忙的結束早已安排好的庭審行程,七海沒有回到辦公室繼續處理文書作業,而是將開庭的資料交給豬野,在上班時間離開東京地檢廳。
「有需要幫忙嗎?」
雖然七海的模樣跟平常沒什麼不同,態度還是跟機器人一樣冷淡,但豬野收下整疊需要雙手環抱的資料後,心底有說不上來的違和感,於是忍不住開口詢問。
「不、麻煩你把這案子的資料整理好就行了,有一些事證需要再次確認,我先離開。」
七海很討厭秘密作風,尤其是警方最愛搞這套——聲稱還在蒐集人際關係資訊,其實已經鎖定特定嫌疑犯;聲稱只是例行性問話,其實已經在排除非相關人士,挑起聽者不快的感受,但這次他的額外行動,更是他厭惡的秘密主義,卻也只能先含糊其辭的帶過。
「⋯⋯跟高圓寺的案子有關?」
豬野投來的視線單純,敏銳察覺真相讓七海感到有些狼狽。
「那案子還卡在四部,你別想太多。」
掩飾般的推了推眼鏡,他隨便丟下一句更顯得此地無銀三百兩的話,直接將豬野甩在後頭。走出地檢廳,七海鑽進每天走慣了的地鐵通道,逕直的通過剪票口。
他本來打算租車,這樣比較方便移動——搭上電車後,七海在離峰時段略顯空曠的電車中找到位置,坐下後便將腦中盤整好的計畫再順過一次,排定一連串路線,並非如對豬野說的需要確認事證,而是自虐的舊地重遊,搭車的空檔剛好方便整理思緒。
他沒告訴任何人這項安排,尤其是五條,即便心裡隱約感到不安,還是暗自說服自己:五條太忙,而他只是需要獨自面對回憶,沒必要增加他的憂慮。
走出車站時,七海一時找不到方向,車站附近的變化太大,尤其是為了兩年後的奧運,整個東京像換血般每天都在更新樣貌,品川甚至蓋了新的 JR 車站,都市更新的腳步太快,連一點老舊的痕跡都沒留下,七海靠著手機的導航,在車站附近走錯幾趟遠路後,終於找到熟悉的街道。
沒有因為熟悉而鬆口氣,反而為了離記憶的震央越近越提不起腳步,再怎麼不甘願,拖著步伐終究會抵達目的地,雖然早料到那棟不知道屋齡幾年、又破又舊的公寓應該早就被拆除了,但站在嶄新的公寓大樓前,七海仍感到一陣錯亂。
這或許不是最初的記憶,卻是他少數帶有懷念之情的記憶——他記得第一次來到這,大約是小學三四年級左右,母親拉著他,哼著他不熟悉的歌曲,口中喃喃說著「之後就要在這裡生活了。」時,將在附近麵包店買的吐司交給他拿。
直到長大很久之後的偶然,他在某間帶著昭和氣息的咖啡店聽到,詢問之後才知道那首歌是中森明菜的《破難船》,描寫苦戀的歌詞,讓他終於理解為什麼父親從他生命中缺席,以及母親那時明明笑著卻像在哭的表情。
既然原有的建築已經拆除,七海斷了尋找房東的念頭,他本來就對這條線索不抱希望,時隔十多年,要找到當初的事證太渺茫。
巷口的水果店已經變成便利商店,便當店也變成時尚的咖啡廳,人事已非。七海記得自己總是越接近家門走得越快,希望快到沒遇上任何人、沒聽見任何耳語——「聽說是未婚生子,對象是外國人嗎?那還真會挑。」「那女人的母親也是呢,戰後那段時間,專挑美軍下手。」「孩子果然不能亂生,總繼承到不好的基因。」
無論活得多低調、當作不知情、假裝融入群體,都甩不掉刺人的目光,七海曾經希望擁有縮小燈,把自己縮得小小的,小到沒人看見他最好。他就是這樣長大的,頂著一張不像日本人的臉孔,他沒有縮小燈,最終只能習慣與注目、耳語、標籤共處。
原本希望勾起足夠的回憶就好,但現實終究事與願違,就在他繞著建築周圍觀察時,香菸店的老闆娘正好拿著掃把出來,正準備要掃除地上的菸蒂與落葉之際,與他對上視線。
雖然外貌蛻變不少,但特徵也許給人留下深刻印象,他一下就被認出來,只是名字卡在喉嚨裡叫不出來,約六十多歲的婦人用「那個安靜的孩子」稱呼他,算是某程度上的客套吧。
因為多年沒見,在一陣「現在看起來很好呢」、「時間竟然過這麼快」之類的閒聊中,七海無意間聽到令人在意的訊息。
「哎呀、所以搬去中野了嗎?你的事真是遺憾,但不要責怪妳母親,她只是在追求人生的希望,那個年代的女人,一個人很難生活,更何況還帶著小孩。」
婦人因為覺得懷念而打開話匣子,沒察覺說的內容越來越尖銳,已經到了藏不住惡意的程度,見他沉默以對,才發現自己說錯話般的加以掩蓋,「啊⋯⋯抱歉,我不是說你是累贅⋯⋯」
「沒關係。」
七海沒有感到不悅,她說的是事實,一個獨身女子帶著十多歲的孩子,是丟也不是、不丟也很麻煩的年紀,他可以理解旁人怎麼看待,就連他自己也清楚,如果他不存在,母親的生活應該不至於那麼辛苦。
「但這樣也好吧?至少找到歸宿了。」
因為七海的態度,婦人像鬆了口氣般又盡說些虛情假意的話語,然而婦人使用的詞彙挑起七海的困惑。
「歸宿?」
所以母親失蹤這件事,在鄰居眼中看來是好事?
「啊、你聽了別難過哦——說來那天也有點奇怪,梓、你母親氣色看起來很好,情緒也很穩定,還好好的打了招呼,身邊那男人,看起來挺正派的。」
察覺話題朝不妥的方向發展,婦人嘆了口氣,似乎覺得再含糊其辭避開話題也沒意義,望著老家的方向搜尋記憶,彷彿時空回到當時,語氣聽起來頗有欣慰的意涵。
她說的是母親失蹤那一天嗎?七海連母親失蹤的確切時間都搞不清楚,雖然鄰居用看似溫柔的言詞包裝藏不住的偏見,但這項有利的情報讓七海精神為之一振,他沒想到有人目擊了母親的離去,而且還記得當時的情況。
「你對那男的有印象嗎?」
「你不知道嗎,就是那個一天到晚進出你家的男人,很有禮貌,不像是平常來交易的那類型。你母親一臉幸福地跟他走在一塊兒,當時沒多想,沒想到是私奔,再也沒回來。」
私奔,這用詞聽起來有點不舒服,但七海沒有糾正,身為被拋下的那一個,本來就無法冷靜看待「私奔」的行為,他壓抑著內心的紛亂消化這重大情報——對他而言母親是「失蹤」了,但在旁人眼裡,母親是「私奔」,為了追求情感上的滿足而離去。
一臉幸福。
內心感到一陣刺痛,這是他以為自己接受,卻始終無法諒解的事。
但最重要的是關於那男人的證詞,為什麼還是想不起來名字,顯少與鄰居往來的母親更不會自揭瘡疤的介紹那男人實為交易對象的身分。七海有些懊惱地皺眉,婦人以為不小心戳到他的痛處而露出畏懼的表情,他趕緊恢復原有的態度,又再聊了幾句這附近變化真大等無用的話題,才就此告別。
預期之外的收穫,至少得到母親最後跟那男人離開的證詞。
沒意識到這些資訊對他造成負擔,七海一邊朝著既熟悉又陌生的巷弄走,一邊在腦中整理資訊,這不影響他原有的計畫,反正本來就打算仰賴景物喚醒記憶,他很慶幸決定一個人獨自探詢,心想著若帶著五條,他大概無法好好消化這一切。
腳步繞了一圈靜謐的住宅區之後,再度朝著主街道走,沿途經過他常待的公園、略顯蕭條的商店街、曾經打過工的居酒屋倒是仍持續營業,他拿著手機比對地圖,最後停在那間隱藏於巷弄中的喫茶店,竟然在步行半小時的範圍裡,這令七海感到訝異。
——原來這麼近?
七海盯著經過多年顯得更加陳舊斑駁的招牌,具有年代感的英文字體寫著 OutSider ,下面還有厚重感的片假名,當時已經搬離這區,為了追查灰原菫的下落才找到這裡,是五條開車載著他來的,車輛行駛的路線與走路的路線不同,造成了好像屬於不同區域的錯覺。
但仔細一想,任何一個連續殺人凶手,都是先從虐待弱小開始,那個過程是緩慢且漸進的,不少國外犯罪的案例都指向這個事實,因此最初的殺人,通常也發生在凶手的生活周遭,至少離原有的生活圈不遠。
他跟凶手的生活圈重疊,或許他們曾經擦肩而過、或許曾在同一間店買東西——或許他們認識,而母親在那段時間突然消失了。
當年意識到母親失蹤已超過搜尋的黃金時間,警察只有敷衍了事的留下母親的資料,根本沒幫助搜尋,他焦慮的拿著母親的照片到處探問,有見過這個人嗎?她是否有來過這裡?這幾個問題令他疲憊,因為收到的答案總是否定或是充滿抱歉的笑容——幫不上忙很抱歉——其實沒有人欠他,他才是造成困擾的人,最後他只能沉默的收好照片,鞠躬道謝。
被舅舅接濟之後,無法再輕易回到這裡,他也在那時終於接受了母親失蹤的事實。突然之間,他意識到當時尋找的方向錯了。
五條陪著他來到這間店時,他在關鍵點問錯問題,記得是先詢問是否聽過自稱「小說家」的人?再詢問是否見過母親?
前者的答案是否定、後者肯定,這只證明了一件事,母親曾到過這裡,跟那個男人——既然是他的生活圈,他在這裡肯定是原有的身分,而不是小說家。
腦海裡不斷閃現那個男人毫無溫度的笑容,他還是想不起容貌與特徵。握著門把的手冒出手汗,再繼續杵在門外會被當成可疑人物,七海逼自己無視大腦發出的警告,推開大門,室內還是一樣昏暗,擺設沒太多變化,走進門後迎來的是一名女服務員,溫和的笑容讓他鬆了一口氣。
他不知道自己恐懼什麼,在服務員的引領下坐在窗邊的位置,窗框上積著塵埃,靠近窗邊擺著一盆多肉植物,看起來病懨懨的,桌面是那種歷時太久擦也擦不掉的黏膩,他告訴自己現實毫無異狀,逼他暫時放下焦慮,像沒事一般地點了一杯美式咖啡,在等待的過程中一點一滴不著痕跡地觀察店內,小心翼翼的。
店內有兩三名客人,就跟以前一樣帶著悠哉的步調,音樂也不搶風頭的襯著背景,一切都是七海喜歡的狀態,若是在現在的生活區域發現這種店,他一定開心得將之藏進心裡,默默計畫起未來要浪費許多時間在這間店——但現下他沒有一絲愉悅的感受,喝了一口剛送上來的冰咖啡,非但沒穩定情緒,還莫名的毛骨悚然起來。
最後視線停在比客座區更昏暗的吧台處,與客人聊天的不是之前上了年紀的老闆,而是較為年輕的面孔,他們彼此低聲交談,偶爾因話題而笑,這時七海才猛然被喚醒般無法移開視線。
毫無溫度的笑容,難以抵擋的寒意瞬間從腳底竄至腦門,七海整個人將住無法動彈,感覺冷汗緩緩沿著背脊下滑,明明是對著吧台的客人說話,他卻確信那雙眼睛盯著這裡,漆黑的瞳孔深不見底。
不知過了多久,在他以為快要被無盡的黑暗吞噬時,求生本能終於接上線,他拋下只喝了一口的咖啡,倉促的從皮夾裡掏出一張仟元鈔,直接壓在杯底,不等服務員找零便逃出喫茶店。
——沒錯,他又「逃」了。
走到戶外頓時覺得陽光一點也不燥熱,反而還顯得溫暖,他在亮晃晃的白晝分不清方向,感官跟不上大腦,他迷迷糊糊的走向大馬路,遇到路口便隨機右轉或左轉,幾個路口之後,他的感覺緩慢且確實回到身上,視線聚焦在前方的自動販賣機,在午後斜陽下造成一片陰影,他三步併作兩步的走到那處,才喘著氣靠在販賣機旁蹲下身。
大腿撐不住身軀,因為在顫抖;肩膀也挺不起來,因為在顫抖;拿出手機試了好多次都無法順利解鎖,因為在顫抖⋯⋯
「冷靜!」
越是焦急越是失控,他只好咬牙吐出聲音鞭策自己,幾秒後,終於奏效,但他還是站不起身,連身處的位置都搞不清楚,下意識點開手機裡最近通話過的頁面,視線裡只有五條的名字,這是第一次他如此渴望聽到五條輕浮的聲音。
被他用力壓在耳邊的手機傳來無情的嘟嘟聲,快接啊——就在七海差點絕望得要放棄時,對方接起來了。
『七海?吃錯藥了嗎?真難得竟然主動打電話——』
五條總是被他嫌囉唆又不好笑的開場白刺激著耳膜,他這時才發現心臟跳得非常快,手機握在冒著冷汗的手裡有點濕滑,七海再度握緊了手機。
「救我⋯⋯」
省去解釋,乾啞的喉嚨勉強發出聲音,接著便像斷了線一般,整個人虛脫得失去意識。
「有需要幫忙嗎?」
雖然七海的模樣跟平常沒什麼不同,態度還是跟機器人一樣冷淡,但豬野收下整疊需要雙手環抱的資料後,心底有說不上來的違和感,於是忍不住開口詢問。
「不、麻煩你把這案子的資料整理好就行了,有一些事證需要再次確認,我先離開。」
七海很討厭秘密作風,尤其是警方最愛搞這套——聲稱還在蒐集人際關係資訊,其實已經鎖定特定嫌疑犯;聲稱只是例行性問話,其實已經在排除非相關人士,挑起聽者不快的感受,但這次他的額外行動,更是他厭惡的秘密主義,卻也只能先含糊其辭的帶過。
「⋯⋯跟高圓寺的案子有關?」
豬野投來的視線單純,敏銳察覺真相讓七海感到有些狼狽。
「那案子還卡在四部,你別想太多。」
掩飾般的推了推眼鏡,他隨便丟下一句更顯得此地無銀三百兩的話,直接將豬野甩在後頭。走出地檢廳,七海鑽進每天走慣了的地鐵通道,逕直的通過剪票口。
他本來打算租車,這樣比較方便移動——搭上電車後,七海在離峰時段略顯空曠的電車中找到位置,坐下後便將腦中盤整好的計畫再順過一次,排定一連串路線,並非如對豬野說的需要確認事證,而是自虐的舊地重遊,搭車的空檔剛好方便整理思緒。
他沒告訴任何人這項安排,尤其是五條,即便心裡隱約感到不安,還是暗自說服自己:五條太忙,而他只是需要獨自面對回憶,沒必要增加他的憂慮。
走出車站時,七海一時找不到方向,車站附近的變化太大,尤其是為了兩年後的奧運,整個東京像換血般每天都在更新樣貌,品川甚至蓋了新的 JR 車站,都市更新的腳步太快,連一點老舊的痕跡都沒留下,七海靠著手機的導航,在車站附近走錯幾趟遠路後,終於找到熟悉的街道。
沒有因為熟悉而鬆口氣,反而為了離記憶的震央越近越提不起腳步,再怎麼不甘願,拖著步伐終究會抵達目的地,雖然早料到那棟不知道屋齡幾年、又破又舊的公寓應該早就被拆除了,但站在嶄新的公寓大樓前,七海仍感到一陣錯亂。
這或許不是最初的記憶,卻是他少數帶有懷念之情的記憶——他記得第一次來到這,大約是小學三四年級左右,母親拉著他,哼著他不熟悉的歌曲,口中喃喃說著「之後就要在這裡生活了。」時,將在附近麵包店買的吐司交給他拿。
直到長大很久之後的偶然,他在某間帶著昭和氣息的咖啡店聽到,詢問之後才知道那首歌是中森明菜的《破難船》,描寫苦戀的歌詞,讓他終於理解為什麼父親從他生命中缺席,以及母親那時明明笑著卻像在哭的表情。
既然原有的建築已經拆除,七海斷了尋找房東的念頭,他本來就對這條線索不抱希望,時隔十多年,要找到當初的事證太渺茫。
巷口的水果店已經變成便利商店,便當店也變成時尚的咖啡廳,人事已非。七海記得自己總是越接近家門走得越快,希望快到沒遇上任何人、沒聽見任何耳語——「聽說是未婚生子,對象是外國人嗎?那還真會挑。」「那女人的母親也是呢,戰後那段時間,專挑美軍下手。」「孩子果然不能亂生,總繼承到不好的基因。」
無論活得多低調、當作不知情、假裝融入群體,都甩不掉刺人的目光,七海曾經希望擁有縮小燈,把自己縮得小小的,小到沒人看見他最好。他就是這樣長大的,頂著一張不像日本人的臉孔,他沒有縮小燈,最終只能習慣與注目、耳語、標籤共處。
原本希望勾起足夠的回憶就好,但現實終究事與願違,就在他繞著建築周圍觀察時,香菸店的老闆娘正好拿著掃把出來,正準備要掃除地上的菸蒂與落葉之際,與他對上視線。
雖然外貌蛻變不少,但特徵也許給人留下深刻印象,他一下就被認出來,只是名字卡在喉嚨裡叫不出來,約六十多歲的婦人用「那個安靜的孩子」稱呼他,算是某程度上的客套吧。
因為多年沒見,在一陣「現在看起來很好呢」、「時間竟然過這麼快」之類的閒聊中,七海無意間聽到令人在意的訊息。
「哎呀、所以搬去中野了嗎?你的事真是遺憾,但不要責怪妳母親,她只是在追求人生的希望,那個年代的女人,一個人很難生活,更何況還帶著小孩。」
婦人因為覺得懷念而打開話匣子,沒察覺說的內容越來越尖銳,已經到了藏不住惡意的程度,見他沉默以對,才發現自己說錯話般的加以掩蓋,「啊⋯⋯抱歉,我不是說你是累贅⋯⋯」
「沒關係。」
七海沒有感到不悅,她說的是事實,一個獨身女子帶著十多歲的孩子,是丟也不是、不丟也很麻煩的年紀,他可以理解旁人怎麼看待,就連他自己也清楚,如果他不存在,母親的生活應該不至於那麼辛苦。
「但這樣也好吧?至少找到歸宿了。」
因為七海的態度,婦人像鬆了口氣般又盡說些虛情假意的話語,然而婦人使用的詞彙挑起七海的困惑。
「歸宿?」
所以母親失蹤這件事,在鄰居眼中看來是好事?
「啊、你聽了別難過哦——說來那天也有點奇怪,梓、你母親氣色看起來很好,情緒也很穩定,還好好的打了招呼,身邊那男人,看起來挺正派的。」
察覺話題朝不妥的方向發展,婦人嘆了口氣,似乎覺得再含糊其辭避開話題也沒意義,望著老家的方向搜尋記憶,彷彿時空回到當時,語氣聽起來頗有欣慰的意涵。
她說的是母親失蹤那一天嗎?七海連母親失蹤的確切時間都搞不清楚,雖然鄰居用看似溫柔的言詞包裝藏不住的偏見,但這項有利的情報讓七海精神為之一振,他沒想到有人目擊了母親的離去,而且還記得當時的情況。
「你對那男的有印象嗎?」
「你不知道嗎,就是那個一天到晚進出你家的男人,很有禮貌,不像是平常來交易的那類型。你母親一臉幸福地跟他走在一塊兒,當時沒多想,沒想到是私奔,再也沒回來。」
私奔,這用詞聽起來有點不舒服,但七海沒有糾正,身為被拋下的那一個,本來就無法冷靜看待「私奔」的行為,他壓抑著內心的紛亂消化這重大情報——對他而言母親是「失蹤」了,但在旁人眼裡,母親是「私奔」,為了追求情感上的滿足而離去。
一臉幸福。
內心感到一陣刺痛,這是他以為自己接受,卻始終無法諒解的事。
但最重要的是關於那男人的證詞,為什麼還是想不起來名字,顯少與鄰居往來的母親更不會自揭瘡疤的介紹那男人實為交易對象的身分。七海有些懊惱地皺眉,婦人以為不小心戳到他的痛處而露出畏懼的表情,他趕緊恢復原有的態度,又再聊了幾句這附近變化真大等無用的話題,才就此告別。
預期之外的收穫,至少得到母親最後跟那男人離開的證詞。
沒意識到這些資訊對他造成負擔,七海一邊朝著既熟悉又陌生的巷弄走,一邊在腦中整理資訊,這不影響他原有的計畫,反正本來就打算仰賴景物喚醒記憶,他很慶幸決定一個人獨自探詢,心想著若帶著五條,他大概無法好好消化這一切。
腳步繞了一圈靜謐的住宅區之後,再度朝著主街道走,沿途經過他常待的公園、略顯蕭條的商店街、曾經打過工的居酒屋倒是仍持續營業,他拿著手機比對地圖,最後停在那間隱藏於巷弄中的喫茶店,竟然在步行半小時的範圍裡,這令七海感到訝異。
——原來這麼近?
七海盯著經過多年顯得更加陳舊斑駁的招牌,具有年代感的英文字體寫著 OutSider ,下面還有厚重感的片假名,當時已經搬離這區,為了追查灰原菫的下落才找到這裡,是五條開車載著他來的,車輛行駛的路線與走路的路線不同,造成了好像屬於不同區域的錯覺。
但仔細一想,任何一個連續殺人凶手,都是先從虐待弱小開始,那個過程是緩慢且漸進的,不少國外犯罪的案例都指向這個事實,因此最初的殺人,通常也發生在凶手的生活周遭,至少離原有的生活圈不遠。
他跟凶手的生活圈重疊,或許他們曾經擦肩而過、或許曾在同一間店買東西——或許他們認識,而母親在那段時間突然消失了。
當年意識到母親失蹤已超過搜尋的黃金時間,警察只有敷衍了事的留下母親的資料,根本沒幫助搜尋,他焦慮的拿著母親的照片到處探問,有見過這個人嗎?她是否有來過這裡?這幾個問題令他疲憊,因為收到的答案總是否定或是充滿抱歉的笑容——幫不上忙很抱歉——其實沒有人欠他,他才是造成困擾的人,最後他只能沉默的收好照片,鞠躬道謝。
被舅舅接濟之後,無法再輕易回到這裡,他也在那時終於接受了母親失蹤的事實。突然之間,他意識到當時尋找的方向錯了。
五條陪著他來到這間店時,他在關鍵點問錯問題,記得是先詢問是否聽過自稱「小說家」的人?再詢問是否見過母親?
前者的答案是否定、後者肯定,這只證明了一件事,母親曾到過這裡,跟那個男人——既然是他的生活圈,他在這裡肯定是原有的身分,而不是小說家。
腦海裡不斷閃現那個男人毫無溫度的笑容,他還是想不起容貌與特徵。握著門把的手冒出手汗,再繼續杵在門外會被當成可疑人物,七海逼自己無視大腦發出的警告,推開大門,室內還是一樣昏暗,擺設沒太多變化,走進門後迎來的是一名女服務員,溫和的笑容讓他鬆了一口氣。
他不知道自己恐懼什麼,在服務員的引領下坐在窗邊的位置,窗框上積著塵埃,靠近窗邊擺著一盆多肉植物,看起來病懨懨的,桌面是那種歷時太久擦也擦不掉的黏膩,他告訴自己現實毫無異狀,逼他暫時放下焦慮,像沒事一般地點了一杯美式咖啡,在等待的過程中一點一滴不著痕跡地觀察店內,小心翼翼的。
店內有兩三名客人,就跟以前一樣帶著悠哉的步調,音樂也不搶風頭的襯著背景,一切都是七海喜歡的狀態,若是在現在的生活區域發現這種店,他一定開心得將之藏進心裡,默默計畫起未來要浪費許多時間在這間店——但現下他沒有一絲愉悅的感受,喝了一口剛送上來的冰咖啡,非但沒穩定情緒,還莫名的毛骨悚然起來。
最後視線停在比客座區更昏暗的吧台處,與客人聊天的不是之前上了年紀的老闆,而是較為年輕的面孔,他們彼此低聲交談,偶爾因話題而笑,這時七海才猛然被喚醒般無法移開視線。
毫無溫度的笑容,難以抵擋的寒意瞬間從腳底竄至腦門,七海整個人將住無法動彈,感覺冷汗緩緩沿著背脊下滑,明明是對著吧台的客人說話,他卻確信那雙眼睛盯著這裡,漆黑的瞳孔深不見底。
不知過了多久,在他以為快要被無盡的黑暗吞噬時,求生本能終於接上線,他拋下只喝了一口的咖啡,倉促的從皮夾裡掏出一張仟元鈔,直接壓在杯底,不等服務員找零便逃出喫茶店。
——沒錯,他又「逃」了。
走到戶外頓時覺得陽光一點也不燥熱,反而還顯得溫暖,他在亮晃晃的白晝分不清方向,感官跟不上大腦,他迷迷糊糊的走向大馬路,遇到路口便隨機右轉或左轉,幾個路口之後,他的感覺緩慢且確實回到身上,視線聚焦在前方的自動販賣機,在午後斜陽下造成一片陰影,他三步併作兩步的走到那處,才喘著氣靠在販賣機旁蹲下身。
大腿撐不住身軀,因為在顫抖;肩膀也挺不起來,因為在顫抖;拿出手機試了好多次都無法順利解鎖,因為在顫抖⋯⋯
「冷靜!」
越是焦急越是失控,他只好咬牙吐出聲音鞭策自己,幾秒後,終於奏效,但他還是站不起身,連身處的位置都搞不清楚,下意識點開手機裡最近通話過的頁面,視線裡只有五條的名字,這是第一次他如此渴望聽到五條輕浮的聲音。
被他用力壓在耳邊的手機傳來無情的嘟嘟聲,快接啊——就在七海差點絕望得要放棄時,對方接起來了。
『七海?吃錯藥了嗎?真難得竟然主動打電話——』
五條總是被他嫌囉唆又不好笑的開場白刺激著耳膜,他這時才發現心臟跳得非常快,手機握在冒著冷汗的手裡有點濕滑,七海再度握緊了手機。
「救我⋯⋯」
省去解釋,乾啞的喉嚨勉強發出聲音,接著便像斷了線一般,整個人虛脫得失去意識。
---
是的,這裡老哏了,真兇就在記憶中。:D
是的,這裡老哏了,真兇就在記憶中。:D